草叶亲自抓起一团冰冷的沉泥。她的手指因激动而微微颤抖。脑海中疯狂闪烁着秦霄意念碎片中关于“管状塑形”、“内壁光滑”、“接口密封”的模糊影像。她将泥团反复摔打揉捏，剔除杂质，然后取出一根相对笔直、粗细均匀的硬木棍作为内芯。她小心翼翼地将湿泥均匀地裹在木棍上，用手指极其耐心地抹平、压实，确保管壁厚薄均匀，内壁尽可能光滑。接着，她捏出另一段泥管，在接口处仔细刮出斜面，涂抹上稀泥作为粘合剂，小心翼翼地对接在第一段泥管上，用力压合、抹平缝隙。

一根长约半臂、内径如拇指粗细、歪歪扭扭却基本贯通的湿泥管胚，在她沾满泥浆的手中诞生！

“烧！用小火！慢烧！一定要烧透！不能裂！”草叶的声音带着一种孤注一掷的紧张，将泥管胚递给负责烧小窑的战士。

小窑的余火被重新拨旺。湿泥管胚被小心地放置在炭火边缘，接受着相对温和但持久的烘烤。时间在箭矢破空的尖啸和窑内伤员痛苦的呻吟中粘稠地流逝。每一息都如同煎熬。

终于，当泥管胚在炭火中由黑转红，又由红转暗，冷却后呈现在众人眼前时，沟壑内响起压抑的低呼！

一根黑褐色、表面布满烧制气孔、形状歪扭却基本保持完整的陶管！管身温热。草叶迫不及待地拿起一根细木棍，小心翼翼地插入管口——木棍顺利地从另一头穿了出来！虽然管壁内并不十分光滑，有细微的凸起和泥刺，但通道是贯通的！

“成了！”草叶眼中爆发出绝境求生的光芒！她高高举起那根简陋的陶管，“水！我们能造出水来！”

希望的火苗再次被点燃！在草叶的亲自示范和指挥下，更多的陶管被迅速制作、烧制出来。虽然长短不一，粗细不均，接口更是粗糙不堪，但每一根都代表着一点渺茫的希望。

窑顶处，硬骨已经带人清理并略微扩开了那条渗出微弱水汽的岩缝。草叶亲自爬上滚烫的窑顶。热浪灼人，脚下窑体的热量透过薄薄的草鞋传来，如同踩在烙铁上。她将第一根烧好的陶管一端，用湿泥仔细地糊在清理干净的岩缝口，尽可能密封。然后，她指挥着战士，将第二根、第三根陶管用稀泥糊接在第一根后面，接口处用湿泥反复涂抹加固。陶管如同一条歪歪扭扭的黑色长蛇，顺着窑顶滚烫的壁面，向下延伸，目标直指沟壑深处一块未被热浪波及、背阴且相对低温的巨大岩石下方！

最后一根陶管的末端，被小心地安置在那块冰冷巨石的阴影下，管口微微向下倾斜，对准下方放置的一个洗净的陶盆。

沟壑内所有人都屏住了呼吸，连伤员的呻吟都暂时停止了。箭矢依旧零星地射入，但此刻无人理会。所有的目光都死死盯着那根从窑顶热源蜿蜒而下、消失在巨石阴影中的陶管末端，盯着那个空荡荡的陶盆。

时间一分一秒过去。窑顶的陶管被巨窑散发的热量炙烤着，管壁温度迅速升高。而巨石阴影下的末端陶管，触手依旧冰凉。

等待。每一息都如同被拉长的世纪。

突然！

滴答！

一声极其轻微、却如同天籁般的声音，从巨石阴影下的陶管末端响起！

一滴！仅仅一滴！晶莹剔透的水珠，在管口边缘缓缓凝聚、拉长，最终承受不住自身的重量，挣脱了管壁的束缚，坠落下来！

啪嗒！

水珠落入下方空荡荡的陶盆底部，发出清脆的回响！

紧接着，第二滴…第三滴…水滴凝聚的速度越来越快！虽然依旧缓慢，但清晰可见！一滴接一滴，如同断线的珍珠，接连不断地滴落进陶盆之中！在寂静的沟壑里，这滴答声是如此清晰，如此悦耳！

“水！是水！”

“神迹！又是神迹！”

“是祭鼎引来的天水！”

压抑的狂喜如同火山般爆发！人们看着那不断滴落的、清澈无比的水滴，如同看到了生命本身！几个靠近的战士忍不住伸出手指，想去触碰那珍贵的液体。

“不许碰！”草叶的声音带着不容置疑的威严，瞬间压下了骚动。她蹲下身，看着陶盆底部迅速汇聚的那一小汪清澈见底的冷凝水，眼中闪烁着冰冷而锐利的光芒。“这是给伤员的！是救命的药！”

她亲自端起陶盆。盆底的水，冰凉清澈，映照着上方巨岩的阴影和她自己疲惫而冷酷的脸。这水，没有寒潭的甘洌，却带着巨窑的余温和岩壁的冰冷，是智慧与绝境碰撞出的生命之泉。

草叶走到一个因箭伤和高热而濒临昏迷的战士身边。战士嘴唇干裂如龟裂的土地，呼吸微弱。她用一片干净的树叶，小心翼翼地舀起一点点珍贵的冷凝水，滴入战士干涸的口中。

清凉的水滴滋润着灼烧的喉咙。战士无意识地吞咽了一下，紧锁的眉头似乎舒展了一丝。

草叶站起身，端着那盆承载着生命希望的冷凝水。她的目光扫过一张张充满渴望的脸，最终落回那依旧散发着炽白光芒的祭鼎上。鼎光冰冷地照耀着沟壑，也照耀着陶管滴水的奇迹。

“看到了吗？”她的声音在滴答水声中响起，带着一种掌控生死的冰冷笃定，“祭鼎的光，引来了山神的注视！这水，就是山神赐下的甘露！只要光不灭，水就不会断！受伤的，每人每天三滴！其他人，轮值守窑，看护陶管！谁敢偷喝一滴——”

她的声音陡然转寒，如同冰封的刀锋：“——断水三日！祭鼎前，活祭！”

命令如同铁律，混合着滴水的天籁和活祭的威胁，砸进每个人的心底。对水的渴望和对神罚的恐惧，瞬间压过了一切杂念。人们敬畏地看着草叶手中的陶盆，看着那不断滴水的陶管末端，再看向光芒万丈的祭鼎，眼神中的绝望被一种新的、掺杂着恐惧的敬畏和渺茫希望所取代。

草叶将陶盆交给细藤看管。她走到巨石阴影下，看着那不断凝聚、滴落的晶莹水珠。水滴落入盆中，发出清脆的回响，如同生命的鼓点。秦霄意识碎片中关于“简易冷凝集水系统”、“水资源管理”的图谱在滴答声中清晰运转。她知道这水量极其有限，仅够维系重伤员的生命，对部落整体需求而言杯水车薪。

但，这已经够了。这持续不断的滴答声，就是新的希望之音，就是维系她摇摇欲坠统治的又一根绳索。她抬起头，目光穿透沟壑的阴影，望向入口外那片被火把照亮的、如同黑潮般的穴熊联军。箭矢破空的尖啸依旧不时传来。

光，在招引敌人。

水，在维系生机。

而她，站在光与水的夹缝中，脚下是冰冷的岩石和温热的血泥。