钢梁坠落，那瞬间的呼啸如同地狱裂开的一道罅隙，裹挟着死亡的铁锈味，撕裂了潮湿的空气。基托仰头望见的最后一幕，不是天空，而是那根三米长的h型钢梁，像被斩首的巨蟒，在吊索断裂的刹那，扭曲着、咆哮着砸落下来。阴影如同死亡的拥抱，瞬间笼罩了那个正低头调试道尺的年轻学徒。

时间仿佛凝滞了千分之一秒，然后，身体以超越极限的速度爆发出力量。基托的右腿肌肉撕裂般地绷紧，军靴鞋钉在地面刮擦出两道灼热的沟壑，火星四溅，如同他心中燃起的求生欲。他像一头撞开猎物的野兽，将学徒猛地推开。然而，就在这生死一瞬，剧痛如同冰与火交织的闪电，猛地击穿了他的左腿！那根冰冷的道尺，带着丈量殖民权威的冰冷刻度，以38°的诡异完美角度，从大腿后侧刺入，穿透坚硬的髋臼，带着一种令人战栗的机械美学精确性，将他整个人钉死在冰冷潮湿的水泥地上。

鲜血没有立刻喷涌而出，道尺棱形的尖端，竟像恶魔般精准地封堵住了主要血管。这诡异的平静，就像殖民者的管理系统，总能冷酷地掐断一切反抗的脉络。基托听见自己骨骼碎裂的声音，那声音如此熟悉，像极了老提姆当年被失控的蒸汽削去肩膀时，金属切削骨头的、令人牙酸的摩擦声。

“基托！”林野的吼声撕裂了死寂，穿透基托轰鸣的耳鸣。这个永远在解构系统、寻找真相的工程师，此刻正用那冰冷的游标卡尺，丈量着那根贯穿基托身体的凶器。卡尺幽蓝的刻度在血泊中闪烁，映出令人心悸的数字：“38°弯折角，1435毫米贯穿深度——他们在用你的身体，活生生地复刻那该死的死亡轨距参数！”

剧痛在这一刻突然具象化了。基托感觉自己的左腿周围浮现出金色的几何网格，每个交叉点都跳跃着冰冷的公式：π=3.1415、轨距=臂展\/π、1435mm标准偏移量……这些曾导致无数列车脱轨、吞噬无数生命的参数，此刻如同殖民病毒的数学模型，正在他的骨髓深处疯狂重建，啃噬着他。

救护机械臂的液压杆发出毒蛇吐信般的嘶鸣，冰冷而致命。当合金夹具触碰到道尺的瞬间，基托的瞳孔突然扩散成两个漆黑的深渊。他看见自己变成了一节在虚拟铁轨上疾驰的列车厢，那1435mm的轮距，在某个弯道突然扭曲、崩裂，变成了38°的致命锐角。铁轮与钢轨摩擦出的火星，原来是自己的骨渣在飞溅，是生命在燃烧！

“别动！”医生的电子义眼闪烁着刺目的诊断红光，“道尺卡在第5腰椎神经丛，强行拔出会导致……”

话音未落，基托沾满油污、颤抖却异常坚定的右手，已死死握住了暴露在体外的尺柄。这个动作让林野想起了他们第一次撬开安全帽夹层，窥见那肮脏秘密的那个雨夜，同样的决绝，同样的孤注一掷。

金属与骨膜的撕裂声，如同生锈的齿轮在悲鸣，又像是在歌唱一种不屈的赞歌。基托将染满自己鲜血的道尺举到眼前，尺身上1435mm的刻度线，正在贪婪地吸收他的生命之血，如同殖民代码在接受一场惨烈的生命献祭。他咧开嘴，露出被铁屑染黑的牙齿，发出一声嘶哑却带着某种决绝的笑：“告诉他们……这是我的圣餐礼。用他们的规则，来埋葬他们自己！”

脓血数据库

术后伤口渗出液的密度达到了惊人的1.043g\/ml，超标4.3%。这不仅仅是生理的异常，更像是一种无声的控诉。林野的显微镜载玻片上，一滴基托的脓血正在演绎一场惊心动魄的微观殖民战争。在十万倍的电子目镜下，铁离子并非随机分布，而是排列成精确无误的1435矩阵，如同殖民者刻在土地上的经纬线。每个阵列的节点，都寄生着纳米级的六边形硅基生物——这正是那该死的殖民病毒库的核心架构，正在基托的血肉之躯上安家落户。