“不行！” 陈默突然吼出声，惊飞了窗外的麻雀。他从未对父亲如此失态，眼眶通红，“您说过要看着孙子上幼儿园，要带我们回福海看老房子！” 父亲别过脸去，白发在晨光中根根分明，脖颈处暴起的青筋却泄露了情绪。

陈悦跪在床边，握住父亲布满老人斑的手：“爸，就当为了我们，试一试好不好？” 她的声音带着哭腔，“化疗的副作用我们都查过了，有止吐针，有升白针……” “我不要当药罐子！” 父亲突然甩开手，瓷杯砸在地上，粥渍在雪白的瓷砖上洇开，像朵破碎的花。

夜幕降临时，病房陷入僵持。陈辉蹲在墙角一根接一根抽烟，烟头在黑暗中明明灭灭；陈瑶攥着手机反复刷新机票信息，指甲在屏幕上划出细密的划痕；陈悦倚着窗台，无声地流泪，泪水在月光下泛着冷光。陈默坐在父亲床边，握着那只倔强的手，感受到老人手心里的茧子，和小时候骑在父亲肩头时一模一样。

“再给我三天。” 父亲突然开口，声音沙哑得像枯井里的回声，“让我想想，也让你们……” 他的声音渐渐低下去，“再看看有没有别的路。” 陈默点点头，喉间哽着的硬块让他说不出话。窗外的月亮又圆了些，却照不亮病房里浓稠的黑暗，在这场与命运的博弈中，每个人都在寻找那束微弱的光 。

离开医院时，夜已经深了。陈默拖着沉重的步伐走在回家路上，路灯将他的影子拉得很长，又无情地斩断。他满脑子都是父亲倔强的眼神和医生冰冷的诊断，脚步虚浮得像是踩在棉花上。手机在裤兜里震动时，他浑身猛地一颤，仿佛被电流击中。

“喂？”陈默的声音在电话那头响起，听起来有些低沉和沙哑，仿佛刚刚睡醒或者哭过一场。他的嗓音中似乎还残留着一丝未消散的疲惫，让人不禁好奇他此刻的状态究竟如何。

“是陈建军家属吗？” 电话那头传来护士急促的声音，背景音里夹杂着监护仪的滴答声和隐约的呼喊，“您现在立刻回医院，病人这边有点情况！”

“什么情况？我爸怎么了？” 陈默的心脏几乎要跳出胸腔，呼吸变得急促而沉重。他停住脚步，在空旷的街道上原地转身，眼神里满是惊恐与慌乱。

“具体情况来了再说，您尽快！”护士的声音急促而坚定，透露出一种不容置疑的口吻。她似乎没有时间再做更多解释，话音未落便匆匆挂断了电话，留下一串急促的忙音。这忙音在空气中回荡，仿佛在催促着对方尽快行动，让人感到一种紧迫感。

陈默盯着黑掉的手机屏幕，手指不受控制地发抖。寒风吹过，他却感觉不到一丝凉意，只觉得浑身的血液都在往头顶涌。脑海中不断闪过各种可怕的画面：父亲突然昏迷、病情急剧恶化、心脏骤停…… 每一个念头都像尖锐的钢针扎进心脏。

他开始狂奔，皮鞋重重砸在地面上，发出 “哒哒” 的声响。汗水很快浸湿了后背，呼吸变得灼热而困难，可他不敢有丝毫停留。“爸，你一定要没事……” 他在心里疯狂祈祷，声音在胸腔里不断回荡。街道上零星的行人投来诧异的目光，他却浑然不觉，满心只有一个念头 —— 快点，再快点，回到父亲身边 。