塔城邮电宾馆的霓虹灯在夜色中闪烁，紫色与金色的光影交织，将门前的石板路染成流动的绸缎。陈默握着林小星的手，指尖能感受到她手心细密的汗珠，不知是紧张还是期待。推开 KtV 包厢的门，潮湿的混着烟酒味的热浪扑面而来，暗红色的绒布沙发、菱形镜面的天花板，还有角落闪烁的迪斯科球，将空间切割成迷幻的碎片。

顾源熟稔地走到点歌屏前，指尖在触摸屏上滑动：“先把场子热起来！” 他点了一首维吾尔族民歌《一杯美酒》，前奏响起时，李晓雨已经跳上沙发，红色连衣裙随着她的摆动如火焰般跃动。她抓过话筒，嗓音清亮如夜莺：“我的爱情像杯美酒，心上人请你把它接受……” 尾音婉转上扬，在包厢里荡出层层回响。

林小星靠在陈默肩头，睫毛扫过他的脖颈：“我也想唱。” 她起身时裙摆扫过陈默的膝盖，接过李晓雨递来的话筒，指尖还残留着闺蜜手心的温度。当《月亮代表我的心》的旋律响起，她微微闭眸，声音带着少女的青涩与深情：“你问我爱你有多深，我爱你有几分……” 唱到高潮处，她突然睁眼，目光直直撞进陈默眼底，歌声里的情愫几乎要溢出来。

顾源倚在沙发扶手上，修长的手指有节奏地叩击皮质表面。他笑着举起啤酒瓶，琥珀色的液体在灯光下泛着诱人的光泽：“两位麦霸，给我们这些凡人留条活路？” 说着转头看向陈默，“小陈，你不表示表示？” 陈默喉结滚动，被林小星推着站起身。他接过话筒时，触到她指尖的温热，心跳漏了一拍。选了首老歌《大约在冬季》，沙哑的嗓音在副歌部分微微颤抖：“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去……”

包厢里的气氛愈发浓烈。李晓雨提议玩 “真心话大冒险”，她转动酒瓶，玻璃在大理石茶几上划出清脆的弧线。当瓶口指向顾源时，她眼睛一亮：“顾哥，敢不敢说，您年轻时候干过最疯狂的事？” 顾源仰头灌下一口啤酒，喉结上下滚动，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“大概是在零下三十度的雪夜，追着走私车跑了十几公里。” 他说这话时，耳后淡粉色的疤痕在光影中若隐若现。

轮到林小星时，酒瓶停得干脆。李晓雨托着下巴，桃花眼弯成月牙：“小星，老实交代，第一次见陈默，是不是就想‘扑倒’他？” 林小星的脸 “腾” 地红透，像熟透的桑葚，她伸手去打李晓雨，却扑了个空，踉跄着跌进陈默怀里。陈默下意识搂住她的腰，掌心隔着薄纱能感受到她剧烈的心跳。“就会拿我打趣！” 林小星嘟囔着，却往陈默怀里又钻了钻，发丝扫过他的下巴，痒得他喉间发紧。

红酒一杯接一杯下肚，林小星的眼神渐渐迷离。她歪在陈默肩头，手指无意识地在他西装上画圈，呼吸间带着葡萄的甜香。当李晓雨再次起哄让她唱歌时，她却只是摇头，伸手紧紧攥住陈默的领带：“我不唱…… 我要陈默陪我。” 她的声音带着醉意的软糯，尾音拖着长长的颤音。

“哟，这才喝了多少，就黏上了？” 李晓雨笑着调侃，却也贴心地调低了音乐音量。顾源看着两人亲昵的模样，笑着摇头，又给自己倒了杯啤酒。陈默试图扶林小星坐直，却被她反搂住脖子，温热的呼吸喷洒在耳畔：“别走……” 她的鼻尖蹭着陈默的脸颊，像是撒娇的小猫。

包厢的灯光突然转为暧昧的紫色，迪斯科球投下细碎的光斑，在众人脸上跳跃。林小星突然起身，跨坐在陈默腿上，双手环住他的脖颈。她的眼睛亮晶晶的，蒙着一层水雾，在灯光下宛如浸在泪水中的琉璃：“陈默，你说你喜欢我…… 有多喜欢？” 她的问题带着醉意的执着，摇晃的身体让陈默不得不紧紧搂住她的腰，生怕她摔倒。

李晓雨夸张地捂住眼睛：“哎呀呀，少儿不宜！顾哥您管管！” 顾源笑着举起双手作投降状：“这我可管不了，年轻人的事，让他们自己解决。” 他的调侃让包厢里爆发出一阵哄笑，可陈默却笑不出来。怀中林小星滚烫的体温，还有她认真又带着委屈的眼神，让他的心像是被揪住般发疼。