他在记忆深处找到了那个画面——那是小时候跟着母亲去参加科研交流会的路上，他曾问妈妈：“那个人在记什么呀？”妈妈却没有回答，只是迅速把他拉回车上。

那时他还小，根本没在意。

但现在，那段被尘封的记忆像一块拼图，终于嵌入了整个谜题之中。

“二十年前的交通档案，调阅记录早没了。”老周的手指轻轻碰了碰剪报边缘，指甲缝里沾着旧书特有的霉味，“但写进地方志的，比电脑里的可靠。”他抬头时，林砚这才发现他左眼尾有道淡疤，在暖黄的顶灯底下泛着白，“该走了，闭馆铃要响了。”

话音刚落，图书馆的电子铃果然“叮”地响起。

老周抄起茶杯转身就走，灰黑的裤脚扫过满地的草稿纸，在林砚来得及追问前消失在书架尽头。

林砚低头翻开那本旧书，纸页间夹着一张手绘地图，边角已经泛黄卷曲。

他用指尖抚过上面的标记，忽然注意到一处细节：一个红色圆圈内画着两个交叉的箭头，下方写着一行小字：“2001.6.17，星图科技废料运输路线终审会议”。

这不是普通的地理信息，而是一个时间与空间的交汇点。

他的脑海中仿佛有什么轰然打开。

他快速翻动系统界面，将地图上的坐标导入“时空拼图”模块，屏幕上立刻浮现出一条蜿蜒的路线图，连接着城市北郊的几处工业区。

“跨学科融合能力已激活——历史事件可与现代交通模型匹配。”系统提示音在他耳边响起。

林砚的呼吸微微急促。

他输入关键词“星图科技”，屏幕上跳出一组数据：2000年至2005年间，该公司共进行过17次危险化学品运输作业，其中9次未在环保部门备案。

这些数字像一把钥匙，打开了记忆中的另一扇门。

他想起前几天叶檀在校报上写过的那篇关于“城市隐形污染源”的调查稿，里面提到七中附近曾经存在过一家疑似非法排污的化工厂，后来因证据不足不了了之。

而现在，他手中的资料正好可以填补这段空白。

林砚咬紧牙关，将所有线索整合进系统。

随着最后一块拼图归位，一个隐藏多年的秘密轮廓逐渐清晰：天衡科技通过不透明渠道处理实验废料，而这条运输线路上的关键节点，正是当年王德昌负责监管的区域之一。

他终于明白，为什么王德昌如此紧张，甚至不惜发动舆论战来转移视线。

这不是一场简单的校园权力斗争，而是牵涉到更大利益的博弈。

林砚合上书，目光沉静如水。