林砚扶着楼梯扶手往上走时，后颈还在冒冷汗。

王德昌摔门时震得门框嗡嗡响，他到现在都能听见那声闷响在太阳穴里撞。

刚才在会议室强撑的冷静像层薄冰，此刻正一寸寸裂开——他需要找个地方缓口气，最好是能把自己埋进书堆里的地方。

图书馆顶层自习室的门轴发出老木头特有的吱呀声，他侧着身挤进去，反手带上门。

窗户没关严，穿堂风卷着桂花香扑进来，扫过他发烫的耳尖。

他随便挑了张靠窗的旧木桌坐下，指尖无意识摩挲着桌面凹进去的刻痕——大概是往届学长刻的“高考必胜”，现在被磨得只剩半截“考”字。

系统提示音在脑海里轻响：“宿主心率112，建议开启‘情绪舒缓’技能。”他没理，从书包里抽出本《五年高考三年模拟》拍在桌上，纸页翻得哗啦响。

刚埋下头，后颈突然掠过阵熟悉的甜腻香——是苏绾常用的橙花香水。

门“吱呀”一声被推开。

穿酒红色吊带裙的姑娘倚着门框，锁骨在暖黄灯光下泛着珍珠似的光泽。

她歪头笑时眼尾上挑，像只刚偷到腥的猫：“林学长，一个人在这儿看书，不寂寞吗？”

林砚手里的笔“啪”地掉在桌上。

他看着苏绾裙角扫过地面的褶皱，突然想起上周在夜樱酒吧后巷，她蹲在台阶上给流浪猫喂鱼干的模样——那时候她也是这么歪着头笑，只不过眼底没有现在的狡黠。

“苏绾？”他喉结动了动，“你怎么……”

“怎么知道你在这儿？”她推开虚掩的门，踩着细带凉鞋哒哒走过来，发梢扫过他手背，“教导主任黑着脸在走廊转悠，你这种‘重点观察对象’能往哪儿躲？除了图书馆顶层，还能是哪儿？”

话音未落，门被撞开的动静比刚才还大。

姜棠抱着本厚得能砸核桃的英语课本冲进来，马尾辫上的蓝丝带被带得乱飞。

她额角沾着细汗，看到苏绾时明显顿了顿，脸蛋红得像刚从蒸笼里捞出来的海棠糕：“我、我来找你背单词的！”她举起课本晃了晃，小熊挂件在封面上叮铃作响，“昨天说好了的，今天早自习后……”

林砚的太阳穴突突跳。

他记得昨天晨跑时姜棠追着他跑了半圈操场，非要他帮忙突击完形填空。这丫头总说自己“跳级生”的脑子装不下那么多固定搭配，可上回月考英语明明考了138。

“棠棠。”他刚要说话，第三道推门声又响起来。

顾昭抱着皮质笔记本站在门口，藏青格裙的褶皱像被尺子量过似的齐整。

她目光扫过苏绾、姜棠、林砚，最后落在他摊开的练习册上：“林少爷，您的学习计划还剩《解析几何专项训练》二十题未完成。”说着她已经走到他右侧，把椅子往他身边挪了半寸，像是默认了自己的位置。

“哇哦——”