长城的秋意比江南来得更早。苏寒和糖糖沿着青石板路往上爬时，山风卷着枯草的香掠过鼻尖，混着远处传来的机械嗡鸣——诺顿的“文化清剿机甲”竟追到了长城脚下，金属外壳在残阳下泛着冷光，像一群蛰伏的钢铁巨兽。

“哥哥，烽火台的门！”糖糖拽了拽他的衣角，指向半山腰那座坍塌过半的石砌建筑。门楣上“镇北台”三个字被风雨啃得只剩半截，却用红漆描着“诗根”二字，和她手背上的蓝布花纹路如出一辙。

苏寒摸出怀里的玉，合二为一的玉身泛着温润的光，在夕阳下映出两人交叠的影子。这是奶奶用命护下的“传承”，也是诗魂的“根”——他终于明白，所谓诗魂，从来不是古籍里的句子，而是刻在骨血里的牵挂，是代代相传的温度。

“小心！”

机械机甲的轰鸣声骤然逼近。为首的机甲抬起能量炮，炮口凝聚的幽蓝光束直指烽火台。苏寒本能地将糖糖护在身后，诗魂印在掌心发烫——这是他第一次如此清晰地感受到，奶奶教他的《咏鹅》、糖糖数过的灯影、老邮局里曾祖母补的信笺……所有被诺顿删除的“人间情”，此刻都化作实质的力量，在他血脉里奔涌。

“接住！”

熟悉的声音从烽火台内传来。苏寒转头，看见老张头站在残垣后，左眼的黑布已被血浸透，右眼却亮得像团火。他怀里抱着半块玉，和糖糖怀里的玉严丝合缝——正是奶奶当年在戏楼甩水袖时掉落的那一半。

“这是……”

“你奶奶的最后一件东西。”老张头踉跄着走出来，血滴在玉上，“当年她在戏楼唱《牡丹亭》，这半块玉是从戏服里掉出来的。她说，等诗魂的河流到长城，就把这半块玉交给姓苏的孩子——因为苏家的诗魂，藏在‘根’里。”

糖糖的手颤抖着抚上玉面。玉纹突然活了过来，在她手背上烙下一朵蓝布花，和她从小到大穿的蓝布衫上的那朵分毫不差。

“奶奶说，诗魂的‘根’不是石头，不是古籍，是……”老张头指向烽火台下的山坡，“是那些在城墙根下等丈夫回家的妇人，是那些在烽火里递家书的戍卒，是那些把‘记得’刻进骨血的人。”

话音未落，机械机甲的炮口炸裂。金属碎片如暴雨般坠落，其中一片擦过老张头的肩膀，他却像没知觉似的，继续喊：“苏寒！带糖糖进去！石匣里有你奶奶的信！”

苏寒拽着糖糖冲进烽火台。台内的石壁被岁月侵蚀得斑驳，却在最深处嵌着个檀木匣。匣盖上的铜锁早已锈蚀，轻轻一推便开了——里面躺着封信，信纸泛黄，边缘沾着暗红的血，是奶奶的字迹：

“小糖糖，当你看到这封信时，奶奶可能已经不在了。但你要记住，诗魂不在塔里，不在书里，在每一个‘记得’的人心里。当年我和你曾祖母在戏楼唱《牡丹亭》，在染坊画蓝花，在邮局寄信，不是为了留下什么，是为了让更多人‘记得’。

“诺顿要抹去的，是‘记得’的能力。但你看——”信纸背面画着幅简笔画：是糖糖三岁时蹲在栖霞寺数枫叶的模样，是奶奶在老邮局给糖糖寄信的模样，是老张头在戏楼调琴的模样……所有被诺顿删除的记忆，此刻都在信纸上闪着金光，“这些人，这些事，永远不会被数据抹去，因为他们活在‘记得’里。

“最后半块玉在你手背上，和你从小到大的蓝布花一样。等你找到最后一座塔，把它放进石匣，诗魂就会归位。记住，诗魂的河永远流淌，因为总有人愿意‘记得’。”