少年被允许最后一次“探视”，冰冷的玻璃隔绝了所有温度。

他伸出手指，

指尖触碰到那同样冰冷的屏障。

“您说…” 少年的声音干涩嘶哑，隔着通讯器传出，“知识是穿透黑暗的光…”

玻璃另一侧，

博士浑浊的眼珠艰难地转动了一下，氧气面罩下干裂的嘴唇无声地开合、蠕动…少年死死盯着，

用尽全部精神力去解读那微弱的唇语：

“逃……”

就在那微弱的音节

似乎拼凑完成的瞬间——

砰！

一声沉闷的枪响！

并非来自刑场，而是博士颈侧的微型注射装置被远程激活！

透明的致命液体瞬间注入颈动脉！

博士的身体触电般剧烈一颤，

随即像断了线的木偶，瘫软下去，生命的光彩从眼中彻底熄灭。

时间仿佛被无限拉长。

博士瘫倒的慢动作，

每一个细节都无比清晰地烙印在少年暴缩的瞳孔里——那松弛的肌肉，失焦的瞳孔，无力垂落的手臂…

与他童年记忆中，那些躺在实验室冰冷解剖台上、被他亲手记录下死亡过程的、数以千计的小白鼠…何其相似！

嗡——

脑中维系理智的最后一根弦，

应声崩断。

五年来书本构建起的脆弱天国，

博士偶尔流露的温情面具，

连同那名为“希望”的虚幻肥皂泡…在这一声枪响中，被彻底、无情地碾碎成冰冷的宇宙尘埃。

“……哈哈…”

少年喉咙里滚出低哑的、

不成调的笑声。

他缓缓低下头，看着自己的右手——指甲不知何时已深深刺入掌心，鲜血顺着指缝蜿蜒滴落，在光洁的地板上绽开一朵朵刺目的暗红之花。

他抬起沾血的手，用带血的指尖，轻轻抹过自己的嘴角，勾勒出一个扭曲的、近乎癫狂的“微笑”。

“博士……”

他对着玻璃上自己染血的倒影，轻声呢喃，声音空洞得如同宇宙深寒，“原来……您书里写的那个美好世界……从一开始……就是个彻头彻尾的……谎言啊……”

五年后，人类联邦中央生物研究院，代号“伊甸”的核心实验室。

一场能量等级远超所有安全预案的、原因成谜的超级爆炸，

将这座象征三大家族生物科技巅峰的堡垒，连同里面数百名顶尖科学家和无数珍贵数据，化作一片燃烧的废墟。

救援队在扭曲的合金与融化的玻璃残骸深处，挖出了一具烧得面目全非、蜷缩成一团的少年焦尸。

dNA比对结果确认：正是那个“早已被遗忘”的永生实验体，凯因。

三大家族高调宣布，

恶魔伏诛。

威胁永除。

十年后，一位名为哈斯克的天才博士横空出世，其研究成果犹如神迹，

光芒照亮人类星域：

“普罗米修斯”基因优化剂：能根除遗传病，大幅延长自然寿命，平民趋之若鹜。

“赫尔墨斯”级超空间引擎：将殖民星域边界推进了三个星区。

“雅典娜”全域防御网络：赋予三大家族前所未有的监控与镇压能力。

哈斯克博士被授予世界总政府首席科学顾问头衔，勋章挂满胸膛，被誉为“引领人类步入永恒黄金时代的灯塔”。

直到死亡的阴影悄然弥漫——

一位刚注射了“普罗米修斯”的母亲，正温柔地哺乳怀中的婴儿。

突然，她的皮肤泛起诡异的金色光泽，身体像融化的蜡像般瘫软下去，

金黄色的粘稠液体浸透了婴儿襁褓，

发出甜腻的焦糊味。

婴儿的啼哭在粘液中迅速微弱、消失。

一艘满载着对新家园充满希望的移民、装备最新“赫尔墨斯”引擎的殖民星舰“方舟七号”，在进行首次超空间跳跃时，

引擎核心过载，

整艘巨舰连同内部数十万生命，瞬间如同被投入碎纸机的照片，无声无息地崩解成一团扩散的、细密的、混合着金属碎屑与血肉组织的赤色星云。

当整个人类联邦的人口，

从鼎盛时期的亿如同雪崩般断崖式锐减至3000亿，

恐慌终于撕裂了繁荣的假象。

而这次人口锐减，也为1.3万年后的丹雅星系会战人类败北，埋下了隐患。

哈斯克博士站在总政府大厦顶层的全景办公室内。

巨大的落地窗外，遥远的星系中，一颗因“防御网络故障”而被己方舰队误判为叛军据点、正在轨道轰炸下熊熊燃烧的殖民星球，像一颗垂死的红巨星。

他手中拿着一块天鹅绒布，

极其细致、缓慢地擦拭着办公桌上一个老旧的木质相框。

相框里，是冷清博士年轻时穿着白大褂、略显拘谨的黑白照片。

“老师，”

他对着相框中凝固的微笑，轻声低语，声音平静得像冰冷的深潭水面，“您穷尽一生追寻的‘人类文明荣光’…您想看到的‘星辰大海的壮丽图景’…”

他缓缓抬起头，目光穿透玻璃，落向那片燃烧的星域，嘴角缓缓勾起一个极致扭曲、却带着奇异满足感的弧度：

“看啊…弟子亲手点燃了整个星河…把它焚烧成最耀眼的烟花…这份‘荣光’…这份‘壮丽’…您…还满意吗？”

光洁如镜的玻璃幕墙，

清晰地映出他此刻微笑的脸庞。

然而那双眼睛深处，却是一片比宇宙真空更冰冷、更荒芜的绝对死寂——那里囚禁着的，永远是那个躺在解剖台上，一边忍受着细胞被撕裂的剧痛，

一边数着天花板上光斑的苍白少年。

星空联军的围剿舰队如同复仇的洪流，淹没了哈斯克最后的堡垒。

冰冷的刑场上，他被固定在闪烁着幽蓝电弧的“细胞裂解舱”内。三大家族的最高掌权者透过观察屏冰冷的注视着他。

“卑劣的永生恶魔，感受这滋味吧！”

扩音器里传来元老扭曲的快意咆哮，“这正是你当年施加给那些实验体的痛苦！百倍！千倍地还给你！”

足以粉碎恒星核心的能量涌入舱体，亿万次的粉碎与重组在瞬间循环往复！

他的身体在蓝白电光中剧烈痉挛、扭曲、崩解又勉强凝聚，发出非人的嘶吼。

少年在极致的、超越想象的剧痛中，竟爆发出一阵歇斯底里的大笑！

笑声穿透隔音舱壁，在寂静的刑场回荡，令人毛骨悚然！

他们永远不懂！

这哪里是惩罚？

这分明是…归乡！

是回到那熟悉的、刻入骨髓的炼狱！只有在纯粹的、焚灭一切的痛楚中，

他才感觉自己…还“活着”。

当意识如同沙堡般在灭顶的浪潮下彻底崩溃、即将沉入永恒的虚无深渊时——

一抹纯粹到极致、冰冷到毫无温度的白光，骤然撕开了无边的黑暗！

白光中心，一个银发及肩、瞳孔如旋转星云般深邃的正太少年，赤足悬浮于粘稠血泊之上，不染纤尘。

他微微俯身，冰凉的手指带着一丝奇异的怜悯，轻轻抚过哈斯克，

或者说，那个无名少年，正在能量风暴中寸寸溃散、面目全非的脸颊。

【痛吗？】

少年的声音直接在濒死者的意识核心里响起，空灵而缥缈，

却又带着洞穿灵魂的重量。

【想不想…把这份深入骨髓、烙印灵魂的痛苦…】

【…亿万倍地…】

【烙印进这个宇宙…每一个原子的核心？】

【让它化作永恒的背景噪音…成为所有造物挥之不去的噩梦？】

濒死的永生者——

那在无尽痛苦与仇恨中诞生的恶魔——在意识彻底消散前的最后一刹那，残破的嘴角似乎极其微弱地…向上扯动了一下。

他那早已被能量撕裂、只剩下骨骼和焦黑肌腱的手臂，

竟违背了物理定律般，

猛地抬起，死死攥住了正太少年那只散发着纯净白光的手腕！

齿缝间，暗金色的血液混合着内脏碎沫，在虚空中…

无声地燃烧起来！

“我……愿意…”