\"郑夫人，\"日本财相举着青瓷碗，\"您确定这是新型金融衍生品？\"碗里的鲅鱼饺子漂浮在味增汤里，饺皮上用食用金箔印着K线图——这是郑国庆推出的\"饺子期货套餐\"，吃完能兑换切尔西季票。

突然，街对面传来骚动。陈峰的日本商业伙伴带着律师冲过来，挥舞着文件：\"郑国庆涉嫌文化亵渎！他把寿司之神的店改成了...\"话没说完，翟芳芳点开平板，屏幕上正在直播日本饺子协会发来的贺电，而寿司之神本人正蹲在新店门口学包饺子。

\"其实啊，\"翟芳芳挽住郑国庆的手臂，和服袖摆露出内侧绣的\"国庆\"二字，\"我先生说，真正的传承是让老手艺长出新饺子皮。\"她晃了晃手腕，那块价值两千万的百达翡丽表蒙下，不知何时贴上了大奥队医祖传的膏药图案。

傍晚的温泉旅馆，郑国庆变魔术般从浴袍里掏出个木盒。\"京都老匠人照着你爷爷的哨子复刻的。\"他打开盒子，青铜哨子在温泉雾气中泛着暖光，哨身刻着两行小字：\"从花光十亿到买下星光，所有哨声，都为你而响。\"

更绝的是温泉池——郑国庆让人用大奥队更衣室的旧地砖铺了池底，每块砖里都嵌着微型音箱，循环播放着他当年扑救时的嘶吼。\"喜欢吗？\"男人替她别上温泉浴衣的系带，指尖划过她后颈的胎记，\"我跟老板说，这叫'冠军能量温泉'。\"

深夜的榻榻米上，翟芳芳突然笑出声。财经新闻标题写着\"东方神豪夫妇震惊岛国：用饺子汤改良温泉水质\"，配图里，郑国庆正拿着擀面杖给相扑选手讲解财务报表，而她手里的计算器，赫然是用大奥队的旧足球改制的。

\"郑总，\"她晃了晃手机，\"你说他们什么时候才能明白，我们最豪的投资，从来不是球队和钻石？\"

男人握住她戴着玉牌的手，指腹摩挲着上面的刻痕：\"等他们看到下个月的财报——我们把富士山改造成的饺子主题乐园，营业额超过了整个东京的寿司店总和。\"他打开壁橱暗格，里面放着个磨损的足球，球面用中日双语写着：\"从更衣室馒头到银座霓虹，所有的荒诞奇遇，不过是为了和你凑成一盘热气腾腾的幸福。\"

此时，窗外的樱花突然亮起。郑国庆调暗灯光，整面落地窗瞬间变成投影幕布。画面里，当年啃着馒头的守门员和查账时皱眉的财务小姐并肩走过，从花光十亿的荒诞任务，到买下英超的疯狂旅程，最终定格在两人在迪拜医院紧握的双手。

翟芳芳突然坐起，指着屏幕惊呼：\"郑国庆！你什么时候把我们在南极建的滑雪场改成了饺子形状？\"而男人笑着搂住她肩膀时，没注意到她悄悄在他温泉木屐里塞了张纸条，是用大奥队旧战术板纸写的：\"下一站，去撒哈拉沙漠种韭菜吧，我的神豪守门员。\"