机械制造组的工坊里，二十架绘图架在烛光中连成星河。首席工匠老徐的胡须上沾满炭灰，他正用三棱尺反复丈量齿轮比例，突然发现图纸上一个半厘的误差，立刻将整卷羊皮纸付之一炬。新来的学徒阿福，在绘制蒸汽机剖面图时，将茶盏误作墨砚，却意外在宣纸上拓出完美的活塞轮廓。这个无心之举，让团队突破了立体透视的技术瓶颈。

化学组的丹房里弥漫着刺鼻的硫磺味。为复刻宋代《武经总要》中的火药配比，学者们戴着浸过醋的湿布面罩，在防爆墙后小心翼翼操作。那声惊天动地的爆炸发生在月圆之夜，气浪掀翻了半边屋顶，炼丹炉的碎片像流星般划过夜空。但当晨光初现时，浑身沾满硝烟的学者们又围坐在焦黑的案台前，用算盘重新计算硝石与木炭的比例。

资金危机来得比预想更猛烈。户部驳回的公文上，\"奇技淫巧\" 的朱批刺得林璃眼眶发烫。她换上素色襦裙，带着编纂大纲奔走于江南商会。在徽商程老爷的紫檀厅里，她以水排灌溉、火铳御敌为例，将科技对社稷的意义娓娓道来。当说到动情处，这位素来精明的商人摘下眼镜擦拭眼角，当场捐出二十万两银票。林璃变卖陪嫁的翡翠镯子时，当铺掌柜捧着那抹碧绿叹息：\"小姐这是要把整个天下的智慧都装进书里啊。\"

更鼓楼的梆子声又敲过三更，林璃将最后一页校样按在铜镇尺下，案头油灯突然爆出一朵灯花。经过七百多个日夜，案头堆积的《科技大典》十二卷手稿终于装订成册 —— 靛青布面烫着鎏金篆字，翻开内页，泛黄宣纸上工整的蝇头小楷旁，缀满精密的机械绘图与星象轨迹。书中不仅收录了江南织造局新式织机的构造详解、天津水师船坞的蒸汽轮机设计，更用整整三卷篇幅，援引《考工记》《梦溪笔谈》等典籍，论证科技与国脉兴衰的关联。林璃在序言末尾挥毫时，狼毫笔尖的墨汁洇开细小的涟漪：\"昔蔡伦造纸、毕昇活字，皆为利民之器。今吾辈集百家之智，着此大典，愿后世子孙以格物致知为刃，斩破蒙昧，令大清威德远播四海。\"

消息随着八百里加急文书传遍京城时，养心殿西暖阁的紫檀木案上，雍正帝正用放大镜细察书中记载的自鸣钟构造图。烛火映得龙袍金线明灭不定，他忽而抚掌大笑：\"传旨！着礼部拟旨嘉奖编纂众人，这《科技大典》当供于文渊阁，永为后世圭臬！\"

次日早朝却掀起惊涛骇浪。都察院御史王德昌将笏板重重叩在金砖上，花白胡须气得乱颤：\"皇上！自尧舜禹汤，哪朝哪代将工匠末技着书立说？此风一开，岂不让天下士子弃圣贤书，去摆弄那些奇形怪状的铁疙瘩！\" 户部侍郎附和道：\"去年江南水患，拨给修堤的银子本就不足，编纂此书竟耗费纹银二十万两，当真是祸国殃民！\"

林璃撩起石青补服的下摆，银线绣就的獬豸补子在日光下微微颤动。她膝间玉佩撞在丹墀上发出清响，却将脊背挺得比御阶旁的汉白玉栏杆更直。素手从广袖中抽出一卷边缘起毛的《直隶灾荒奏报》，羊皮纸发出窸窣轻响：\"诸位大人可记得，去年天津卫启用新式汲水器械，枯涸三月的河道如何重现舟楫往来？如今陕甘百姓用改良水车，亩产已逾三成！\"

话音未落，她突然扯开官服盘扣，锁骨处狰狞的烫伤疤痕如赤色蛛网蔓延 —— 那是去年试制蒸汽机时，铁水迸溅留下的印记。\"若这等利国利民之术是奇技淫巧，\" 她的声音裹着金石之音，\"敢问百姓碗中白米、身上粗布，可是天上掉下来的不成？\"

三个月后的晨光里，第一批刊印的《科技大典》整齐码在骡车上。车队途经济南府时，正逢书院放榜，青衫学子们追着车队奔跑，布鞋踏起一路轻尘。为首的年轻书生紧紧抱着烫金封面的大典，手指抚过天文望远镜的构造图，眼中泛起泪光：\"原来星河这般浩瀚... 吾辈定要造出凌驾西人的观天重器！\"