酒瓶在掌心转得飞旋，当玻璃折射的光斑最终凝固在钟白面前时，顾一心的眼睛亮得像捕食的猫：“你们平均每周......” 尾音拖得绵长，“亲密接触几次呀？”

蝉鸣声都突然哑了一瞬。钟白指甲深深掐进赵昊大腿，声音比风掠过芦苇还轻：“没数过，反正...... 每天都有。” 哄笑声瞬间炸开，惊起鱼塘边几只白鹭。

“赵哥这体能，国家队看了都得挖人！” 顾一心笑得前仰后合。赵昊赶紧举杯转移话题，酒液在杯中晃出危险的涟漪。

轮到李殊词提问时，她的指尖在磨砂瓶身摩挲出细密水痕，声音发颤：“除了钟白，咱们班谁最漂亮？” 三个女生同时屏住呼吸 —— 林洛雪转动银镯的动作突然加快，顾一心下巴抵在拳头上，连钟白都眯起眼睛，活像护崽的母兽。

赵昊瞥见李殊词泛红的耳尖，突然露出狡黠笑容：“当然是皓哥，这身段这气质，校花见了都得自惭形秽！”

“算你有眼光！” 余皓抛了个媚眼，指尖在赵昊肩头轻点。笑声还未消散，林洛雪突然拍桌而起，玻璃杯里的冰块撞出清脆的悲鸣：“三个大活人站这儿，你当自己白内障？”

酒瓶再次飞旋，瓶口精准对准赵昊。林洛雪泛红的眼眶里燃着火焰：“说，我、李殊词、顾一心，谁最好看？”

沉默在空气中凝结成霜。赵昊的目光掠过李殊词低垂的睫毛、顾一心挑衅的挑眉，最终落在林洛雪眼底若隐若现的血丝上：“李殊词第一，顾一心第二，你第三。”

冷笑撕裂凝滞的空气。林洛雪踩着高跟鞋转身，石板路上的脚步声像急促的鼓点。路桥川慌忙起身，衣角扫翻了桌上的空易拉罐。

鱼塘边的月光被揉碎在水面，林洛雪盯着自己颤抖的倒影，耳畔又响起赵昊回答时温柔的尾音。身后传来脚步声，伴随着压抑的喘息：“洛雪，我...... 我喜欢你。”

“别拿同情当喜欢。” 林洛雪转身时扬起冷笑，却在瞥见路桥川通红的眼眶时，声音突然发涩，“我心里有人，你别再浪费时间。”

夜风卷起她的长发，像团解不开的墨色愁绪。次日返程的大巴上，林洛雪蜷缩在角落，墨镜下的黑眼圈浓得化不开。而前排的李殊词望着窗外飞驰的景色，掌心被揉皱的纸巾洇出深色汗渍。这场盛夏的狂欢，终究在每个人心底掀起惊涛骇浪。

返校大巴的轰鸣声如退潮般消散在校园深处，路桥川捏着皱巴巴的账单，指节泛白得近乎透明。一千二百块的赤字像块烧红的烙铁，在掌心烫出无形的烙印。他望着同学们嬉笑离去的背影，喉结艰难地滚动 —— 那些因成功组织郊游收获的赞誉，此刻成了悬在头顶的利刃，稍一触碰就会化作尖刺，将他扎得遍体鳞伤。